那一年，我初到广州，像每一个带着梦想来的年轻人一样。既盲目乐观，又一片茫然。
那时候，我刚刚落脚在石牌村一个制衣厂做缝衣工，每天的工作简单到乏味。而回到狭窄的房子里也只能埋头大睡。这房子甚至连一丝阳光都见不到，终日得点着灯。每月纵然房租低廉，可依旧是一笔不小的开支，加上吃喝，我那微薄的薪水甚至不够支付我多买一件新裙子。
有一天，正在埋头大睡，隔壁才空置几天的房子里传来一阵惊天动地的音乐声！我忍住气，听着他们在隔壁房子走来走去，很多脚步声起起伏伏，我终于忍无可忍，爬起来，一身破旧睡衣去敲对方的门！
门开了，门后站着一个男人，很显然，他对我的睡衣造访吃了一惊。
我声形恶气：“难道你不知道这房子的墙薄得像纸一样么？”
他毫无怒气，只是笑着说：“来不来听我们的演出？”
彼此串了几次门，才知道他叫阿木，和几个朋友组了个乐队，叫“木头人”，他是主唱和吉他手。
那时的广州，多的是等待奇蹟的场地，只要你有真材实料，就可以跳上舞台尽情地秀一把。
而那时的石牌街，一间一间被分割成鸽子笼一样的狭小房间里，住的就是那些期望人生燃烧奇蹟的人。
更多的是，慢慢朽坏的人生。
所有的乐器都已经破烂不堪，就连我这样的外行都能看出来。贝司手的贝司，甚至都掉光了漆，所有的共鸣音眼看就从那些快要破掉的角落里点滴不漏地倾泻出来。可是他依旧高高地跃起，像一只矫健的豹子那样，拚命地拨弄着手中那只贝司。
音乐那么嘈杂，我扯著嗓子说，阿木！你说你们会红么？ 他听不清，一样扯著嗓子喊回来，你——说——什——么？
我突然笑了，跑到阿木面前，就著身上那件穿得泛黄的旧t恤，把背脊一个个递给他们。阿木，给我签个名吧，等你们红了，我就发财了。
那件衣服还挂在窗外没有晾干，事情就一件接—件地发生了。
先是他们的键盘手在村口被人飞车抢了——钱倒没多少，人却被挂到地上，拖行了好几米，手伤了不能演奏，于是整个乐队只好停止排练。
接着流言传遍大街小巷，一个女孩，晚上回来晚了……据说尸体被发现的时候，都已经是好几天后了。
这样的流言让我战战兢兢。每次回来晚了，我都走得像一只被狗追得满街乱窜的鸡一样，惊慌失措。
有一个晚上，我看见木头人乐队的所有成员，都蹲在村口，一看见我，就一个个从暗喑的树影底下走出来，跟在我的身后，没有人说话，但是我走着走着，眼泪流了出来。
那以后我就多了四个保镖。
有天晚上一起去吃烧烤，烟雾缭绕中，阿木咕咚咕咚仰脖喝完一瓶啤酒，他突然直勾勾地看着我，丁小柔，你来广州是做什么的？ 这句话来得太过突然，我把一块撒满粉红色辣椒粉的烤茄子，生生地咽了下去，呛出了一脸的眼泪。
是啊，我来广州做什么的呢？难道就是为了每天数百件的衣服？为了那些看不见阳光的窗子？为了那张只够容我窄窄睡下的床么？
初春的夜晚还带着寒意，我停了一下，低声说，我想做服装设计师。
那你就去左岸！阿木把一次性酒杯恶狠狠地摔在地上，用力地拍着我的肩，丁小柔！你行的！
因为这句话，我一晚上没睡着，第二天就去工厂辞职了，晚上再回来的时候，我已经换了一家比较大的服装厂，这一次，我应聘上了打版工。然后我再也不肯浪费时间窝在阿木的排练室了，我一天只吃2顿饭，只为省出钱来去学习服装设计。日子一天天过去，我居然忙得一点感觉都没有，一抬头，竟然是深秋了。可是这样的生活，难道不美么？叶子扑簌簌落下来，就是为了明年再一次骄傲地站在枝头。