孤獨是你的必修課
文/盧思浩
生活不可能像你想像得那么好，但也不會像你想像得那么糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想像。有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬著牙走了很長的路。——莫泊桑
但以這樣的一句話作為開頭，看高木直子的《一個人住第五年》的時候還在國內，那時覺得那樣的生活根本不可能發生在我身上，連吃飯都要人陪著的我無法忍受一個人吃飯的感覺。所以後來，有很長的一段時間里我都沒能適應一個人吃飯，一個人旅行，現在想想其實也沒什麼，這個世界運轉速度那么快，沒有人會在意你是不是一個人。以至於後來一個朋友問我是不是也得了社交恐懼症，我笑笑，其實不是，只是自己慢慢地變得懶了，懶得去經營一份感情，至於朋友，有那么幾個就足夠了，有些人天天在一起，也不見得是朋友。
好像這樣久了，倒是會忘記開始遇到的困難，漸漸地變成自己生活的旁觀者，看著生活平靜地流淌。都說人是慢慢成長的，其實不是，人是瞬間長大的，就像是突然間沉澱一般，突然不會談戀愛了或者說不想談戀愛了，一個人生活單一卻也不會覺得無聊，即便很多時候還是會迷茫卻也不會覺得煩躁了。
去年的今天我在不一樣的城市，背著不一樣的書包，留著不一樣的髮型，走著不一樣的路，想著不一樣的事情，有著不一樣的心思，愛著不一樣的人。誰說改變需要十年呢。
身邊的牛人倒是不少，像是神抵一樣的存在，我也只是羨慕想著反正自己也不會變成那樣的人，直到有一天一個學長跟我聊起來，才知道原來他也有看不進去書的時候也有寫論文寫到想撞牆的時候，我們都忘了他們是用怎么樣的一個代價才換取來了這樣的一個人生。他說，如果你想要去實現夢想，孤獨是你的必修課。如果不能沉下心來，就沒有辦法去實現它，因為那絕對不是一件容易的事情，孤獨能讓你更堅強，你必須找到自己的生活節奏。
有一個朋友喜歡每天喝一點酒，看一部電影然後準時睡覺；住在旁邊的英國人神出鬼沒有的時候早上才睡有的時候天剛黑就睡了；隔壁樓的一個男生每天天不亮就起來跑步，往往那個時候我才剛打算睡。
最近迷上一個人到處走，算不上旅行只是周圍的城市走一遭，倒也不會花上太多時間準備，提起包就走了。我不會帶上相機只是有興致了拿出手機拍一拍，音樂倒是我走到哪裡都不能丟的東西，只有音樂，能讓看似漫長的等待變成曼妙的旅程，似乎自己跟整個世界都沒有關係，只想當一片沒有名字的雲，徜徉在不知道名字的風景里。
正如上面說的，曾經無法想像一個人吃飯的感覺，同樣的，我也不會去想像一個人去坐公車是什麼樣的感覺。誰知道沒過多久我就習慣了一個人坐車去學校，我離學校比較遠所以每次上車的時候還沒有多少人，坐最後的幾排。有的時候看著窗外發獃，什麼都想卻又不知道自己在想什麼。
我們都會找到自己的生活節奏，然後沉溺其中無法自拔。
很長一段時間裡我都沒有去書店，覺得那種“每個星期讀一本書”對於我來講是太遙遠的東西。直到有一天我陪朋友去書店，他是一個買書就不會停的人，我也就跟著買了幾本。回到家裡看微博人人又覺得心裡空拉拉的，索性就拿起書來看，也是在那一天我才發現，其實每個星期看一本書沒那么難，那天我一下子把書看完，才覺得這樣子的生活是充實的。
要么讀書，要么旅行，身體和靈魂，必須有一個在路上。
我告訴自己現實容不得你拖延，拖延只會讓我變得更焦慮而已，所以剛開始的時候我規定自己每天提早上床半小時，看上幾十頁書，很快就變成習慣了。有的時候我不得不感嘆如果真的去做一件事情的話，那么這件事情沒有那么難。當你真的想要做一件事情的時候，整個世界都會來協助你，就是這種感覺。