文/劉繼榮
父親的主治醫生通知我，說有要事相商，我卻遲遲沒有過去。
一陣微風穿窗而過，吹落了一片百合的葉子。病床上，父親仍在昏睡。我整夜握著他的手，這雙青筋盤繞的手，曾無數次將我舉高，曾給我最大把的糖果，曾為我修出一間向陽的小屋，在門前種樹，在窗下種花。而此刻，我不能替他痛，不能替他咳，也不能替他背過那個叫做癌的大包袱。
終於站到醫生的門前，卻又沒勇氣推門。整個腫瘤科都靜悄悄的，靜靜地疼。即將崩潰的我，真想不管不顧，躺在冰涼的地上放聲大哭，打滾撞牆。
忽然，有個小小聲音溫柔綻放：“來，我們來拍卡片吧！”我木然轉過頭，打量面前這小男孩。雪白皮膚，鬈髮，深目高鼻，很像聖埃克蘇佩里筆下的小王子。“小王子”穿落日紅的羊毛衫，手裡握一沓厚厚的卡片，上面的卡通人物已磨損得面目模糊。拍卡片曾是我的最愛。童年時，老樹下，兩個小人，頭對頭，驚呼喧笑，能從日光晴明玩到月上東牆。此刻，我輕輕搖頭，他卻拉我坐在長椅上。
他的聲音輕得像夢，像落花，卻格外清晰。“來吧，就玩一會兒！”我攤開雙手給他看，“對不起，我沒有卡。”是的，我什麼也沒有，在這世界上，我馬上就要變成一個孤兒了。他慷慨地分出一半卡片，交到我手心。“這些都是你的！”我氣餒地推開，“可是……我贏不了，我太笨！”他怔了怔，從衣兜里掏出另外一沓卡片，笑道：“你看，這些都是我給我的小妹妹買的。”說到妹妹，“小王子”嘴角笑意盈盈，口吻里全是驕傲。他拍拍我的手，“現在全部給你，你肯定能贏！”這世上，晨露般的目光最讓人無法拒絕，疲憊、悲哀、疼痛，都不能。
心不在焉的我，局局皆輸。“小王子”看著我灰暗的臉，似乎有些擔憂。他溫文有禮地自我介紹道：“我叫沙吉達，跟媽媽一起來的。你叫什麼名字？”我手上正拈著個怪獸卡，便悶聲答道：“我叫怪獸。”沙吉達面露驚恐。我苦笑，若有怪獸的魔力，我必會上窮碧落下黃泉，翻江倒海，與死神對決，救出父親。沙吉達問：“我想給你重新起個名字，叫沙伊達，好不好？”我疲憊點頭：“好。”隨便什麼都好，小貓、小狗、小棍子都行。反正，父親都不能再叫我了。
驀地，不知哪間病房傳來咳嗽聲，我驚跳而起，欲衝過去，忽地又意識到，哪裡會是老爸呢！他若能咳出這樣洪亮的聲音，我願意拿命來換。痴痴想著，手中的卡片撒了一地。那小孩彎下腰，一張張撿起，理好，仰臉叫道：“沙伊達，再來玩，我的小妹妹都能連贏10次呢！”
聽到這句話，我心念一動，忽然抓起卡片，輕聲祈禱：“仁慈的老天啊，如果老爸還有希望，請讓我連贏10次！”我打起精神，全面反撲，果然戰果輝煌。“小王子”一直在輕輕拍手，輕輕喝彩。忽然，他不解地問：“我妹妹贏一次就會翻著跟頭笑，贏兩次就會像蝴蝶那樣，在紫色花田裡飛起來笑，你贏了7次為什麼還撅著嘴巴？”我愣了愣，微微一笑。這時，醫生推開門，示意我進去。
跟醫生談了半小時，得知父親時日無多，我心下慘然，茫然走出來，幾乎撞到沙吉達身上。他叫道：“沙伊達！沙伊達！”我置若罔聞，他握住我的手，“我們晚上再玩，好不好？你可以贏100次的！”我不回應，他氣喘吁吁地說，“沙伊達，我要告訴你一件事！”我掙開那隻柔軟的小手，徑直走進病房。
父親仍在昏睡，我緊緊握住他的手，像小時候，我不許他去加班，不許他喝多了酒，不許他出遠門。不知過了多久，我抬起頭，驚詫地看見暮色里那小小少年仍在門外徘徊。我搖搖手，他怏怏離開。入夜，姐姐來換我，囑我吃飯、休息。走在街上，路兩旁燈火通明，小吃店裡笑語喧譁，仿佛全世界只有我一人難過。