有三個故事。
一
nancy是我的同學，一個典型的天蠍座女生，小小的個子，卻很強勢。她很聰明，也很有控制欲，把自己的生活安排得妥妥噹噹的。如果有朋友旅行、聚會，她永遠都是那個負責查攻略訂酒店的人，在大家還在為去哪家飯店吃飯爭論得嘰嘰喳喳的時候，她永遠都是那個最好拍板定奪的人。
我曾經跟她一起出門遠行，一路上她都把自己照顧得很好，即使出門在外也仍然保持著規律的作息。而同行的我，卻常常不是丟三落四就是吃壞肚子。對於她，我是極其羨慕，甚至是有些嫉妒的。我總是很佩服她那樣強大的自信跟氣場，總覺得她一定有非常良好的家教，一定是一路優秀著長大的別人家孩子，才不會像我，被貶低太久就莫名其妙的自卑。
在那次旅行的最後，在回去的火車上，因為睡過頭時間來不及就大頭蝦丟了東西，又一次自己跟自己生氣了半個小時。看著她淡定的神色，我出神了好久，直白跟她表達我的艷羨。她有些意外，停頓了一會兒，然後才慢慢說起她小時候的故事。
她的媽媽有很嚴重的弱聽，基本屬於聾啞人的範疇，爸爸是個瘦瘦小小的男人，話不多，工作很忙。於是她很小就負責照顧媽媽，帶著媽媽去逛街，代替媽媽去跟小販討價還價。國小的時候，老師因為她媽媽是殘疾人的緣故不喜歡她，總是找她的麻煩，當時她很生氣，也十分痛恨自己的無能為力，於是只好更加努力的學習。當她最後以小升初考試全縣第一的成績畢業的時候，老師終於都找到她，請她在全校新生面前做經驗分享。她固執地拒絕了，即使明明知道這樣只會加深老師對她的討厭。從此之後，她再也不肯回去當初的學校看一眼。
她很安靜地跟我敘說這些事情，就像並不曾發生在她身上一樣，我卻難掩滿臉的驚訝。我曾天真地以為，像她那樣自信的人，必定是被捧在手心裡呵護大的，也不曾了解過，原來強悍如她，也會經歷過那樣的卑微渺小。
二
樓下拐角處有個廢品回收的大媽，50來歲的樣子，長得很福態，整天笑嘻嘻的，很具有感染力。每天經過的時候我都會善意地朝她笑一笑，寒暄兩句，一來二去也就慢慢熟悉了起來。有天經出門照例跟大媽打了聲招呼，大媽卻突然攔住了我，害羞地一笑，遞給我一疊卡片，我低頭一看，竟然是大媽的名片，上面寫著“上門回收 xxx 電話xxx xxxx xxxx”的字樣。我不解地望向她。她有點不好意思地撓撓頭，才告訴我想讓我幫忙在隔壁左右派發一下，卡片上有她的聯繫方式，如果家裡有廢品的，只要打電話給她，就可以上門回收。
我很爽快地答應了，並稱讚她很會尋找商機。她很開心的樣子，還給我秀了秀她的新手機，說是兒子想的辦法，還給她買了個新的諾基亞。一談起兒子，她的話匣子就像被打開了一樣，一件一件細數著兒子的趣事，臉上全是母親才有的得意跟驕傲。
當晚派完大媽的卡片回到家裡，我跟我媽說起這件事，誰知她竟然嘆了口氣，說道：“她也是個苦命的。年輕時候老公死得早，她也不想改嫁，後來從孤兒院抱了個孩子回來，當成自己的孩子在養，一直靠回收廢品供了二十年，艱難得無法想像。那孩子倒是很爭氣的，後來考到北京去念大學，學的是計算機，現在在一家網際網路公司上班，聽說也挺孝順的。”
我媽說得雲淡風輕，我的感覺卻是五味雜陳。大媽提到兒子時眉開眼笑的表情不斷浮現在我的眼前，那爽朗的笑容也太迷惑人了，讓人不禁想知道，要有多堅忍，才能征服過那樣的灰暗。
三
前幾天要下班的時候karen突然扯住我，放低了聲音悄悄跟我說：“你知道嗎？原來stella以前得到白血病。”我心裡一驚，不由得提高了音調“啊”了出來。karen比著手指對我噓了一聲，繼續說道：“我也是剛聽她校友說的，她們學校以前還給她募集過捐款，後來是還好跟她媽媽的血型配上了才好起來的。”我瞬間就愣住了，karen還在繼續娓娓道來：“她家境也不是很好，但是由於她身體一直很差，父母就搬到了北京，租了個房子找個份臨時的工作。”我啞然了，一時間不知道說什麼好。