我有個學生，圓滾滾的有如機器貓一般。這小胖子是個話癆，每次上課必然廢話不斷。而他最喜歡問我的一句就是：“老師，你看我已經學了這么久，怎么還沒有進步呢?”
我向來不喜歡和學生廢話，但是烈女怕纏郎，經不住他一再折磨，終於有一天自毀高冷，接上了他的話茬：“你是怎么產生學了就一定會有進步的錯覺的?”
“因為我一直都在學啊!”
我瞬間明白了問題的癥結所在，然後忽然一身冷汗。
“好好學習，天天向上”這八個字說得不差，但是作為一種沒法量化的狀態，我們往往會忽視學習前面還有“好好”兩字。於是我們在社交工具的“丁丁咚咚噹噹”聲中匆忙地背下二十個單詞，然後拍張照片發一條“哎喲人家今天不小心又背了一個小時的單詞么么噠”的微博，瞬間就在下面一片或真或假的回覆中化身學霸;我們打著遊戲加了五個小時的班勉強寫出兩千來字的方案，於是回家倒在床上開始自詡為每天工作十三個小時的精英苦逼;我們每天都一心一意地幻想著自己“受過的苦照亮走過的路”，看到某個勵志帖子就興奮得渾身顫抖不能自已，仿佛別人每天工作十幾個小時還堅持學習打三份工自己也這么做了早晚也會有出頭之日，卻全然不去想想，別人工作十幾個小時是全神貫注，兢兢業業嘔心瀝血，自己工作十幾個小時裡三個小時跟網友聊天，兩個小時看網路段子，看了十幾篇勵志帖雞湯文之後又做了一個小時計畫吃了一個小時的飯，吃完飯發現我忙了這么久，休息個半小時不算多，再起來隨便乾點什麼就成就感滿滿地準備回家了。這時候你談吃苦，你也配?呸!
我們真正追求的，從來都不是學習的過程，而是向上的結果。我們崇拜的本來就是那些成功的結果，只不過自欺欺人的心理需要我們給他們的成功加上一些符合我們認知的過程。就像兩個千萬富翁，一個白手起家，另一個中彩票大獎致富，我們一定是讚美前者多過後者。因為在我們的潛意識中，前者的奮鬥是我們可以效仿的，是我們通過努力有可能達到的;而後者這種完全靠運氣的事情則與我們距離太過遙遠。所以我們與其說是在努力，不如說是在欺騙，在欺騙自己只要流了一樣多的汗，只要加了一樣長的班，只要看了一樣久的書，我們也會像那些故事裡的人們一樣成功。
所有的天賦中，刻苦可能是最容易被人忽略，而又最難以獲得的。這代表著你要忍受經年累月的孤寂，連續幾個甚至十幾個小時集中注意力，面對著層出不窮的難題仍要保持旺盛的鬥志，尤其是在你完全無法預知成敗的情況下，面對那些可能到來的嗤笑、流言和冷眼仍然能夠堅持自己的選擇。真正的勤奮不是幾百條打卡的微博，不是幾個哭訴發奮的帖子，不是你每天遲遲不關的燈，不是你手機上凌晨四點這個城市的太陽，它是絕望，一種巨大的、深沉的、壓抑的絕望，是命運給予你最沉重的考驗。
所以我終於明白為什麼學生會問我這樣的問題。長久以來我們將付出與得到畫上等號，然後再按照自己的想法去“付出”，於是給姑娘買了花擺了蠟燭的小伙子覺得自己理應得到姑娘的青睞，哪怕他連這姑娘喜歡吃什麼都不清楚;於是坐在書桌前每天苦熬十幾個小時的學生覺得自己理應拿到一個好成績，哪怕他十幾個小時一直在轉筆發獃和同學扯淡;於是每個月都要看厚厚一摞雞湯勵志小秘籍的白領覺得自己理應有更好的前途，哪怕他一個月連一本專業書都沒看過。所有這些人都理直氣壯地告訴你：我努力了，所以我應該得到。
殊不知牛逼的永遠是向上，不是學習。