文/所謂伊人
爸爸，媽媽！你們好，在這樣的寒夜裡，兒子給你寫信。你一定很奇怪，每天都打電話，幹嘛還要寫信這么麻煩？實際上是因為我有一些話不知該怎么對你們說，考慮了很久，我還是寫一封信吧！
你上次在電話里說想要到社區去，給你自己和媽媽每人買一份養老保險，每人需要rmb45000元，一共就是rmb90000。要我想辦法幫你湊錢。我去打聽了一下，覺得這個保險還是不要去買的好。雖說交了保險以後，你和媽媽每個人可以每個月領到rmb500元錢，但是實在話，這些錢都是我們自己的！打一個最淺顯的比方吧，就好比你買了一個大大的餅子交到兒子手裡，然後兒子每天切一小塊分給你，然後告訴你說：“爸爸，其實你一直都是在吃我的餅啊，是我在養著你啊”。你仔細想想，你覺得有這必要把錢交出去嗎？你把自己的辛苦錢拿去給人家創造財富，自己可憐巴巴的等著人家每月打賞那500元。你如果想要享受自己的錢生的利息，那還得看你的命是不是足夠長！再說了，你把錢都交出去買保險了，萬一遇著啥事情，連個救急的錢都沒有，咋辦啊？
你說，你自己有一點錢，可以交了自己那一份。可是，就你那一些錢也是辛苦錢啊。自從7年前你把多年的積蓄交給我幫我買房付首期，你和媽媽就在社區找了一份掃地的活兒，兩人一起，每月掙那3000元。每天清早5點鐘就起床，一直要到晚上8、9點鐘才回家，風裡雨里，這其中的辛苦我就是用腳趾頭來想，也是想得到的。每次在新聞上看到有清潔工出事，我都禁不住多看一下，想看的仔細一些，生怕是你們出事啊。記得8月份，有一次看見媽媽腿上有一大片青紫，一問之下，才知道因為天雨路滑，推清潔車的時候不小心摔了一跤。聽到這，我心裡貓抓似的難受。爸爸，兒無能啊，讓你二老跟著受了這么大的罪！可是你還一直安慰我：“孩子，我們比起那些父子難得團圓的還是好些嘛，不急啊，日子會慢慢好起來的。”爸爸，你說我能不急嘛？我都已經35歲了，眼看著自己人到中年，還一事無成的。而雙親卻已經日漸老邁，我到何時才能讓你二老過上衣食無憂的好日子啊！
兒子的工作看著很光鮮，在辦公室當文員。每個月領著rmb3000元的死工資。你的兒媳婦在百貨賣場當著促銷員，每個月也就是r2500元。兩口子加在一起也不多啊。我這點錢分成4份：物管費，煤氣費，水電費500元，一個信封裝著；兒子的家教費，課外班費，中餐費，1500元，也是一個信封裝著；房屋按揭700元，一個信封裝著。這三個信封專款專用，那是一毫也不敢亂花的。剩下那300元，自己做個零花錢。媳婦兒那點錢就管著家裡的一伙食開銷，人情往來。就這樣緊打緊算一個月剛剛夠用。不敢失業，不敢生病，不敢遲到，不敢請假……這日子過得，嗨！別提了。
還記得上次吧？孩子急性肺炎住院了，醫院呆了一星期，各種檢查，各種藥，各種費用，我一下子就把積蓄用光了。還在公司了預支了工資。這拉下的虧空總得填起來吧。我們老實人沒啥法子，只好放下白領架子，仗著身體好，利用星期六，星期天去打小工。同事的看見我手上起了繭子，我只好說是健身弄得。自欺欺人啊，爸爸。
鄰居的二狗子你還記得吧，我有一次在勞力市場遇到他。人家這會兒就是一個建築包工頭。這傢伙聽我說了自己的境況，二話不說打了包票，讓我以後都到他那兒去，每天開100元工資，現做現結的。這一下我可是遇到貴人了！這意味著以後每個月增加了800元的收入啊。就這中秋節，我不是沒和你一起過節嗎，你還老大不高興來著。也是二狗子，給我弄了一個機會，幹了8天活兒，給我1200元。爸爸，1200元啊，有這錢，我可以給孩子買他很早就想吃的大閘蟹了，再給媳婦兒買一件他老早就想要的時髦衣裳。看看冬天來了，再給媽媽買一身暖和的棉襖。爸爸，兒子慚愧啊，1200元，擱我們老闆那兒還不夠他請客吃一餐飯！兒子沒有大的能耐，只能這樣算著小賬過日子。