文/蝶舞
1
從小，他就是個虛榮心極強的孩子。他很聰明，學習成績一直很好。他欺負父母不認識字，從不讓他們到學校，考了滿分的試卷他放在書包里不給他們瞧。但他好幾次從門縫裡發現，他們趁他離開的空隙偷看他的書包，然後兩人相視著，笑逐顏開。
一年一年，他像竹子拔節一樣鬱鬱蔥蔥長大了，他們也老了。到他考上大學的時候，家裡早已是負債累累。父親患白內障多年，因為一直沒治療，視力越來越模糊。父親的幾個兄弟姐妹都來了，關上門在裡面不知說什麼，言辭似乎很激烈。他隱約聽到，親戚們要父親先治眼睛，說讓他讀到高中畢業就已經算對得起他了。
他在房間裡走來走去，焦躁不安，他不知道自己面臨的將會是怎樣一種結果。不一會兒，門輕輕地被叩響了。是父親。父親說，娃兒你放心念書去吧，爸反正老啦，這眼睛就別管它，一時半會兒瞎不了的。你不要背任何思想包袱，好好去念大學，我和你媽再想辦法湊齊你的學費。
他一下子驚喜得差點兒跳了起來。但轉念想到父親的眼睛，鼻子又酸了。他咬了咬唇，突然低下頭摟住了父親。瘦小的父親，只及他的胸膛，在他懷裡像一根小草倚著大樹。而這棵大樹，卻仍然要依靠小草來給他生命力和養分。那是他懂事以來和父親的第一次擁抱，感動之餘他暗暗發誓，將來一定好好報答他們。
大學期間，他沒有回過一次家。一方面是為了節約路費，另一方面也是為了多些時間打工掙錢。每次給父母去信，回信總是說一切都好。
2
大四時，他狠命地追求起系裡一個高幹的千金。那女孩刁蠻，驕橫，但身邊卻圍了不少目的相同的男孩。為了留在省城，他給她排隊打開水買飯，在眾目睽睽之下彎腰給她繫鞋帶，擦皮鞋；有一次他忘了她咽喉痛，端給她一碗放了辣子的米粉，她二話不說就甩碗潑了他一身，他用3秒鐘極力平息憤怒再笑著認錯……那樣的時候，他就忍不住地怨恨自己無能的父母，他悲憤地想，如果不是脫胎於他們這樣的窮窩，他堂堂7尺男兒，又何苦來受一個女人的氣呢。
他用常人難以忍受的委曲求全擊敗了所有情敵，終於贏得她的垂愛。在她父親的關係網下，他順利進入了一家報社。看到有些同學還在為工作東奔西走，他慶幸自己的明智選擇，更加覺得她就是他需要的一切，失去什麼，也不能失去她。
偶爾，他偷偷寄點兒錢回家，但從不超過兩百元。不是捨不得，他怕的是父母以為他在城裡好了，過來投靠。那時他已結婚，和她住在兩百多平方米的大房子裡。
有天他收到一個家鄉寄來的包裹。打開來看，是4雙布鞋，男女式各兩雙。裡面有封信：娃，城裡的皮鞋硌腳，特別是你媳婦兒，高跟鞋穿久了一定腳疼……
他的眼睛有點兒潮，在那個常停電的小村子，他可以想像老母親是如何在煤油燈下為兒子、媳婦一針一線地縫做，腿患殘疾的她又是如何艱難地拿到十幾里外的鎮上去郵寄。然而，妻子卻說那土得掉渣，要他趕緊扔掉。看著她輕蔑的眼神和高昂的頭，他騰地站起，舉起手。她怒目圓睜：怎么，想打我？打呀打呀，打了我你馬上滾蛋，回家陪他們種田去！
他的手顫抖著，最終還是“啪”的一巴掌清脆地打下去—只不過，是打在自己的臉上。這狠狠一掌，是替父母打的，他疼得眼淚都掉了下來。打完之後，他親手將那包裹扔進了垃圾箱。
3
在兩三年的時間裡，憑著自身的才氣和岳父的幫助，他成了省里的名記者，業餘創作的情詩和歌詞屢獲各種獎項。如日中天的忙碌日子讓他漸漸忘了遙遠的父母，直到一天電視台有一檔音樂節目做他的專訪，漂亮的女主持問，能否告訴大家，是哪兩位偉大的雙親培養了這樣的英才？
積壓了成年累月的父母的影子一下子浮起在腦海，他心裡慌了，當年的虛榮心仍撕扯著他。他艱難地咽了下口水，有些結巴地說：我父母，都、都是高校教師……想想又趕緊補充道：呃，現……在，都退休了。說完已是滿身冷汗，他生怕被繼續追問是哪所學校，還好對方適可而止，他才虛脫般地喘過一口氣來。