她給電視台欄目組寫信，前前後後共寫了16封。她說，她想參加蹦極比賽，一定要參加！電視台的工作人員被她打動了，可還是客氣地一一回絕。她的條件，離參賽要求太遠。
她又將電話打進去，一次又一次，第21次時，電視台的人終於不再忍心拒絕她。可那卻並不代表他們不會擔憂。51歲，他們的節目播出史上年紀最大的參賽選手，一位看上去弱不禁風的老媽媽，卻要同那些一二十歲的年輕人一樣，挑戰身體與心理的極限。
2020年2月15日，湖南衛視《勇往直前》節目現場，她一出現，圍觀者一片譁然。走路都已略顯蹣跚的她，在工作人員的幫助下，一點點向52米的高度靠近。大家聽到了她的氣喘，也明顯看到隨著高度的增加，她的雙腿在打顫。“阿姨，如果現在您後悔，要求退賽，還來得及！”熱心的主持人一遍又一遍地提醒她。她長長吁了一口氣，堅定地向著52米高台的邊緣走去……
“孩子，你看看媽媽，已替你站在高台上了，媽媽去替你完成心愿，孩子，你聽到了嗎？”那近乎悽愴又滿懷熱切的呼喊，是她站在高台邊緣時衝著流雲和風喊的。眼淚淌滿了她的臉。
奇蹟，也在那一刻發生。千里之外的病房裡，電視機前面的病床上，那位昏睡了一千多個日夜的年輕女孩，她聽到了媽媽的呼喚。她的眼瞼微動，繼而又費了好大的力，試圖努力去睜開……她的喉嚨里發出“咕嘟”聲，兩行清清的淚，緩緩地順著她的臉頰流下。
女孩叫青果，是高台上那位老媽媽最心愛的女兒。三年前，青果還是命運的寵兒，18歲的花樣年華，就拿到了讓人無比羨慕的出國護照。她成了去澳大利亞的公費留學生。可那場意外，來得太讓人措不及手。就在青果出國前夕，一場車禍奪走了那個家庭所有的幸福。經過一番搶救，青果的命保住了，卻意外地把自己的過往全部丟失。她患了癲癇性失憶症。面對與自己朝夕相處的媽媽，她一遍又一遍無助地問：“你是誰？為什麼會在我家裡？”曾經聰明乖巧的女兒不見了。她不得不逼著自己接受這個殘酷的現實。從零開始，翻找與女兒生活的點點滴滴，不斷啟發她，可面對她一遍又一遍耐心的提示，女兒眼裡仍一片茫然，直到那個人的出現。
那天，女兒同往常一樣坐在電視機前，電視中播出的是一檔挑戰極限的蹦極運動，當那個年輕的小伙子從高台上大聲呼喊著“媽媽，我來了”，繼而像一隻小鳥一樣從高空飛下來時，沉默多日的女兒忽然興奮了：“媽媽，我想起來了，我知道他在做什麼。”也就是從那天起，她才知道，去高台上挑戰自己，一直是女兒心底的願望。
就這樣她開始關注這項運動，她買了好多關於蹦極的片子，一遍遍陪著女兒看，期待命運之神再次垂青。可她的夢很快被現實打碎。女兒再次發病，之後不能看電視，也不能同她講話。無論她趴在女兒的床邊，呢喃上千萬聲“寶貝”，沉睡的女兒都不回應。可她不願放棄，她試了所有辦法，卻毫無效果。
去蹦極，便成了她為贏回女兒的一個賭注。年齡太大，身體狀況也不符，心臟不好，血壓也高，還有致命的恐高症，更沒有時間去接受嚴格的賽前訓練，她就那么赤手空拳地要求上陣，16封信，21通電話，她終於如願以償，站在了高台上。
這段比賽背後的故事，讓現場的觀眾動容，一顆顆心也緊繃起來。“只要孩子能醒，就算搭上老命，我也願意！”主持人最後一次詢問是否退賽，她已蒙上眼罩，勇敢地走向高台的邊緣。
“一、二、三……”隨著主持人的計數，比賽現場卻出現了讓所有人意外的一幕。隨著那聲“三”字的塵埃落定，她忽然輕輕地向後倒下去……竟是主持人故意將她輕輕推倒在地的。
節目的最後，主持人含著眼淚說：“我們不想讓這位偉大的母親去冒險，因為我們相信，就算她沒有跳下去，她的女兒，包括我們所有的人，也已感受到了那份52米高台上的母愛！