這是我畢業的第九個月，人在昆明，租了個三十平的房子。換了兩份工作，第一份是在個商場裡做企劃，單休，加不完的班。第二份工作和專業相關的工作，心理輔導，是我喜歡的工作。
前不久他開始斷斷續續的發簡訊給我。他教了一輩子書，眼睛不好，一把年紀突然迷上買彩票，前不久回家他看電腦的時候叫我坐在旁邊給他念號，看他一本正經的拿著個本子在記錄著彩票走勢，那種感覺讓我既覺得好笑又心酸。
“回家吧，不要在昆明打工了，爸媽供你讀了四年的大學，不是為了讓你在昆明隨便打個工，然後隨便嫁人，過這樣沒有意義的人生。回來好好考公務員，省考就要開始了，好好準備一下。你只是個小姑娘，你不用像男生一樣賺多少錢，爸爸只是希望你的一生安穩健康。你還年青，不要這樣荒飛青春，不要把爸媽的願望放之不關。爸爸相信你一定可以考試成功，加油”
每天都是內容差不多的簡訊，持續了一個星期。我沒有回覆，只有愧疚。他是個話不多的男人，對家庭的愛隱忍沉默。他平時從來不會和我說那么多的話，大學四年他每次打電話給我都是問還有沒有錢，天氣冷了多穿點，要捨得吃點好的。而且作為一個鄉村教師，他根本不會發信息，過年給他新買的一個智慧型機教他解鎖他都覺得非常新奇。我可以想像他應該是請其他老師教他一個一個的打字，一個一個的確認，長舒一口氣後，把他全部的希望發到了我的手裡，我看到這些有些錯別字的信息，沉甸甸的酸楚。
我記得我畢業剛在商場上班的時候，要學的東西很多，非常忙。有次老家過節親戚朋友都來了，他讓我請假回家。我告訴他我才剛剛上班，不好請假。他說你只是在打工，不是上班。正中紅心，我語塞。
我們也有過爭論，我告訴他時代不同了，你們那個時代是因為你們沒有去選擇自己想要生活的權力，而我們有。你們那個時代除了教師公務員其他都是工人，而我們這個時代不一樣。我有自己想要的生活，我現在自己過得很好。我知道你是想把你認為好的東西給我，但你有沒有問過我喜不喜歡。我喜歡的生活不是安穩，是自由。
一個人的價值觀其實是在受著各種外界環境的影響而塑造出來的。他師專畢業就去做了老師，在那種一個學校里只有一個老師的地方，村裡的人都尊敬他，日子不算富裕也不算窮困，安安穩穩樂樂呵呵一小半輩子就過去了。那是他認為的完美生活。他只是想把這種他認為好的生活複製給我。我知道他並沒有錯。
不是所有的魚都生活在同一片海里。我性格比較內向，不健談。小的時候說話很結巴，遇到人不敢說話，也不自信。親戚朋友給我的評價是：膽小的、善良的、孤僻的、不是那么聰明的、不自信的、只適合當老師和公務員的、性格太軟弱的、脾氣太溫和的、容易受人欺負的。所有的形容詞堆砌出來的那么一個我。
我有一個表姐，從小都是很開朗的、健談的、善良的、大方的、很優秀的、朋友很多的、深受老師朋友親戚喜愛的。很多褒義形容詞堆砌出來的她。我曾經一直很希望能夠成為她那樣的人，成為那樣讓別人喜歡的人。
工作之後我一直努力的在改變自己，變成健談的、會找話題聊天的、大方的、朋友很多的那樣的一個人。後面發現其實改變是一個痛苦的過程，並且讓我很不舒服，因為我在改變自己取悅別人。我是個很喜歡獨處的人，現在我一個人的時候在家自己學了畫畫，畫的還不錯。
有次我手機在公車上被小偷摸了，下車的時候我追著小偷跑了一個站，後面抓著小偷的衣領告訴他不把手機還給我我就打110報警。我之前考了會計證，現在上班我不止做著心理輔導，還兼職做著會計，收入還可以。
我脾氣很溫和，雖然話不多，但和同事領導相處的都挺不錯。現在想想，好像這樣也還不壞。比在人群散盡、燈光黯淡、杯盤狼藉的時刻，發現只剩一個疲憊、孤單、空虛的自己好多了。