決定來北京的最初,很多人問過我類似的問題。那時我想了很多種答案來面對不同人的提問,也選擇了對某些人以沉默來回應。隨著時間的流逝,我逐漸熟悉在這個城市生活的節奏與步伐之後,偶爾也會在夜深人靜的時候問自己:你為什麼來北京?
昨天,當夕陽的餘暉籠罩著整個城市時,我拖著疲憊的身子在廚房裡忙碌,為自己準備晚餐,一個人的晚餐,標準的三菜一湯。合租的室友在旁邊洗衣服。各自忙著手裡活兒的同時,我們間或的交談幾句。不痛不癢的聊談,有一搭沒一搭的你來我往。
她問了一句:“你為什麼會來北京?”
我把很久以前準備的那套說詞翻出來:“北京機會多。選擇也多。”
回答之後沒有得到回應,我轉身一看,室友早已離開。我微微一笑,專注手下的活兒。腦子裡想著今天的紅辣椒炒肉拍成圖片發到朋友圈,應該不會再被認為是番茄炒雞蛋吧!
很多時候,人們提出一個問題,期待你的回應來答疑解惑指點迷津,但更多時候,他們提出一個問題,僅僅只是為了完成一個自我追問自我思慮的過程。比如那位室友。
在這個城市裡,每天都有人帶著希望和憧憬興奮而來,也有人滿懷無奈和傷感黯然離去,更多的人依然在這個城市裡奮鬥與堅守,或是麻木不仁,或是按部就班,亦或是打了雞血一般的激情滿懷。無論在行為選擇的背後掩藏的是什麼樣的心理狀態,總歸他們在這個城市的角落裡演繹著自己悲歡離合的人生故事。
我相信,只要還在這個城市生活,不管是你,是我,還是她,不時,總會被人突然問一句:“哎,你為什麼來北京?”屆時,你會怎么回答?是如同那位合租的室友,在某一個波瀾不驚的傍晚,企圖對一個萍水相逢的人尋求答案,抑或是突然意興闌珊的自我詢問思量。也許,會如同曾經的我一般在午夜夢回之時迷茫前方路途。
不管處於哪一種狀態,我堅定的相信,總有一天總會找到答案。就如同今天的我,獨自一個人在這個城市生活九個月之後,找到了屬於自己的答案:為了不失去對生活的熱情。
在過去的九個月里,也幻想過倘若不曾來到北京,我的生活將如何繼續?也許做著那份外表光鮮而實則無趣的國企工作,幾年後無疑就是嫁為人婦,相夫教子在那個我長大的小城裡並了此殘生。最初,也覺得這樣的結局沒什麼不好,至少很安全。安全的誘人,誘人的難以抗拒。就像是嚴冬寒雪裡周末早上的熱被窩,真想一直在裡面舒舒服服的沉淪下去。但是,被窩睡久了,就會覺得太無趣,時而想找本書來閱讀,時而又想聽首歌來欣賞,時而又覺得看部電影也不錯,總之最後,你一定會離開那被窩,最終你當然會回歸被窩的,但也許那是又一個夜晚的來臨。
做不喜歡的工作,嫁不喜歡的人,偏安一居甘做井底之蛙,我的一生難道就這樣下去?那時的境況,寥寥數語足以可以概括一生: “ 十年寒窗,學滿畢業,偶有因緣,得入政企。工作勤懇,然天資平庸,不善長衣舞袖,終泯然於眾人。韶華之年父母之命媒妁之言嫁為人婦,期年又迫於流言蜚語及雙親期盼身為人母,五十年鍋碗瓢盆家長里短紛爭不斷,六十載心繫子女百般算計千番教導肝腸寸斷。年四十,喪考妣,再見無期;年五十,淪孤巢,多病纏身;年六十,兒女成家皆離左右;年七十,失侶無伴獨來獨往;後期年,此身亦歿,一生無功亦無過。 ”
生活固然是不完美甚至是平庸的。我也並非想要活得如何光鮮亮麗。當然,它也未必一世安穩甚至風波不斷,但我想至少不能因為畏縮而抱憾終身。
追求安全及確定性是出自一種自身本能的反應。它對我們的吸引力如同地心吸引力一樣無處不在。而我們的精彩恰好也在於地心引力的充斥其間。建成摩天大樓對峙蒼穹,創造飛機與雲比肩,發射脫離太陽系去更遠的世界探索的旅行者號空間探測器 …… 我們所有的發展,都是在抗拒,抗拒那些難以抗拒的東西。抗拒安全的誘惑,抗拒舒適的墮落,抗拒自我的本能。如果說追求安全是我們的天性,那么抗拒本能也同樣是我們的天性。它們這對矛盾體無時無刻不在我們的內心裡對抗,此消彼長。
我們已然習慣於生活在安全地帶,被老師、父母、師長以及書本的湯勺餵大,習慣了去詢問他們:“請告訴我,那高原、深山及大地的背後是什麼?”總是滿足於他人的描繪,活在別人的言論中,而不再享有抗拒本能的權利。長久以往,我們不再新鮮,心中沒有什麼東西是原創的、清新的和明澈的。漸漸的,失去了對生活的熱情。
遵循自己的想法,抗拒本能的安全,在尷尬的年齡放棄一切來到北京從頭開始,給自己一個機會,給生活一個機會,是目前為止我做過的最勇敢的事情。
“如果最後我終將迫於生活的各種原因嫁於不愛的男子,那么可否讓我在可以選擇的時候一直安靜的做自己喜歡的事情。”最初的勇氣只是來源於這樣的一種想法。覺得不做掙扎的人生太過於可怕,然由於對另一種人生的無法預見,讓我膽怯,不敢選擇。而當這條路終於被我走出來的時候,才發現很多事情根本沒有想像中的那么艱難。
蔡康永有段話可以很好的詮釋:“ 15 歲覺得游泳難,放棄游泳,到 18 歲遇到一個你喜歡的人約你去游泳,你只好說“我不會”。 18 歲覺得英文難,放棄英文, 28 歲出現了一個很棒但要會英文的工作,你只好說“我不會。”人生的前期,如果越嫌麻煩,越懶得學,後來就越可能錯過讓你動心的人和事,錯過風景。”
不給自己設限,試一試又何妨呢?高山,若總不去攀登,那就永遠只能是高山,終生仰望,若征服過,便成為你腳下的一方塵土。很多時候,生活就是這樣,你給它機會,它才會給你風景。
諸多的朋友之中,有一位 a 姑娘,雖說不上特別的漂亮,但五官非常和諧,丟在人群堆里也是搶眼的很。家裡經濟條件也十分優渥,稱為富二代也不嫌過分。周圍的很多人認為這樣的她,只要一直負責扮演公主的角色就足夠,可是,很多時候卻覺得她過的比任何人都更加的努力。憑藉自己的能力考上國內一流的高校,在校期間參加了不少項目,都是些讓人覺得又苦又累也不討好的項目,她不僅做的很認真,還保持所有科目成績無人能敵的高度。
我曾問過她:“何必這么辛苦,你所擁有的,已經足以讓其他人奮鬥一生也未必能趕超。”當時她回答我:“只是為了證明自己。即使不是某某的女兒,難道我就沒有可以立足這個社會生活的能力了嗎?
她經常隻身一人出國旅遊,有次回來後告訴我,她決定要考取英國一所全球著名的學府進修博士課程。我知道那份工作,她曾經非常看中,為了獲得領導和同事的認可,她付出了很多的努力和艱辛。問她是否考慮清楚,她說:“世界太大了,我需要給自己機會,不斷的去攀越,去發現,去嘗試。我願意死在前行的路上,而不是死守著一成不變的現在。”當她拿著高到變態的 gre 和托福成績,附上錄取通知書放在我前面的時候,我的人生軌跡也因為她而悄然的發生了轉變。我們是同一天離開故鄉的城市,她出國,而我來北京。
時常,我們會遇到一種生活狀態:對生活失去熱情,對什麼都得過且過,沒有追求,覺得空虛無聊且膚淺。這一切可能只是由於我們習慣於安逸的生活,沉溺於周末早上的熱被窩,被我們本能力的地心引力所束縛。我們要做的就是去嘗試一些新的選擇,去走一條看不見結局的路,去不斷的學著給生活機會。
如果不曾在早晨毅然爬出溫暖的被窩出去散步,你就沒法體驗到清晨第一縷陽光投射到人間的美麗。如果不曾在閒暇時出去旅行,你就不會欣賞到小河裡流淌的溪水,樹林間習習的薰風。
人生苦短,請去探索!一朵可愛的雲彩、襯著藍天的高山、春日裡的一片綠葉、壯麗婉轉的山谷、絢燦奪目的夕陽、或是一張動人的臉龐,一個溫馨的片斷。宮崎駿在他的電影裡說:“我始終相信,在這個世界上,一定有另一個自己,在做著我不敢做的事,在過著我想過的生活。” 其實,我們每個人就是另一個自己,只要我們願意,就沒有我們不敢做的事,就能過我們想過的生活。
請給生活機會,這樣它才能贈予你風景!