文/周國平
人同時生活在外部世界和內心世界中。內心世界也是一個真實的世界。或者，反過來說也一樣：外部世界也是一個虛幻的世界。
對於不同的人，世界呈現不同的面貌。在精神貧乏者眼裡，世界也是貧乏的。世界豐富的美是依每個人心靈豐富的程度而開放的。對於音盲來說，貝多芬等於不存在；對於畫盲來說，畢卡索等於不存在；對於唯讀流行小報的人來說，從荷馬到海明威的整個文學寶庫等於不存在；對於終年在名利場上奔忙的人來說，大自然的美等於不存在。
在這個時代，能夠沉醉於自己的心靈空間的人是越來越少了。那么，好夢連翩就是福，何必成真。
兩種人愛做夢：太有能者和太無能者。他們都與現實不合，前者超出，後者不及。但兩者的界限是不易分清的，在成功之前，前者常常被誤認為後者。
可以確定的是，不做夢的人必定平庸。
耽於夢想也許是一種逃避，但夢想本身卻常常是創造的動力。梵谷這樣解釋他的創作衝動：“我一看到空白的畫布呆望著我，就迫不及待地要把內容投擲上去。”在每一個創造者眼中，生活本身也是這樣一張空白的畫布，等待著他去賦予內容。相反，誰眼中的世界如果是一座琳琅滿目的陳列館，擺滿了現成的畫作，這個人肯定不會再有創造的衝動，他至多只能做一個鑑賞家。
兩種人愛做夢：弱者和智者。弱者夢想現實中有但他無力得到的東西，他以之撫慰生存的失敗；智者夢想現實中沒有也不可能有的東西，他以之解說生存的意義。
中國多弱者的夢，少智者的夢。