刷朋友圈的時候，刷到一個高中同學的狀態。
“分手快樂。”
算了算，他們大概已經差不多四年，要是算上國中那會兒的小曖昧，那得五六年了。看著他們分分合合，吵吵鬧鬧。一路走過來，以為可以看見未來。還是躲不過曲終人散。
學生時代的愛情，要么一條路走到頭，眼看著就能熬出來了。要么就像大多數一樣，走著走著，方向偏了，就揮揮手告別。
兩情相悅的開始都是一樣的美好。在教室里磨磨蹭蹭到最後走，只為了跟他說說再見。一到課間就去走廊的盡頭上廁所，只為了從他的教室門口路過。給周圍一堆人分零食，只是為了給他一個人。因為可以坐到一起，補習班這種萬惡的地方也會變成一周里最大的期待。放學搭他的車回家，不小心碰到他的腰，心裡都像開花一樣雀躍很久。
而我知道我們將走向結束的時候，是從他不再秒回我的信息，是我不再能夠隨時找到他。是我們走在一起的時候他健步如飛，不管我在後面腳步拖沓。是我跋山涉水去見他，他不再來接我。是我走的時候，一個人去站台。
最初你皺了皺眉都會心疼好久的人，和現在你直接告訴他我生氣了都無所謂的人，是同一個人。最初願意跟你打兩個小時電話還有很多話要說，和現在問你有沒有事，沒事我掛了的人，是同一個人。
於是總是要分手了。不是今天就是明天，不是這個月就是下個月。
學生時代的愛情，畢竟很難遇著電視劇里的阻礙。沒有生死，也沒有那么多的家族情仇。連走上社會之後的柴米油鹽的計較也沒有，也不需要你為她一擲千金。說到底，也不過是從小備受呵護的沒見過人間疾苦的兩個人是不是願意為另一個人慢慢克服掉自己長久的惰性，磨平一身的稜角，在浮躁的青春期里慢慢長大。
得不到的永遠在騷動，被偏愛的都有恃無恐。你總得經歷失去才會懂得珍惜，你總得徹底傷過一顆心，才學會呵護另外一顆心。
但是遺憾的事情總是，當我們真的慢慢學會約會不遲到，不再不分場合無理取鬧，學會了溫柔，勇敢，學會責任和擔當。我們身邊已經很少有當初那樣認識了很久了解彼此就像了解自己一樣的人，我們也很難願意為了那個有一點心動的人掏心掏肺。我們所遇到的阻礙，也早就已經不像當初那么簡單。
更何況，溫柔，勇敢，責任和擔當，哪裡又是一朝一夕就學會了的。
見過一個聚會上喝多了酒給前前前不知道多少個前的前女友打電話的男生。他說，我好想你。眼淚和鼻涕一起流下來。
而酒醒過後依然在朋友圈摟著現任小女友高調秀恩愛。想念只是狂歡的後遺症，宿醉總要一個理由。回不去的高中時代和他的高中女孩，也不過給自己標榜青春。
晚上收到一條簡訊，是曾經不告而別的男孩。
“你當時給我寫的信我都還留著呢。”他說。
“扔掉吧。”我說。
“我當時是有原因的。”他說。
“你得了絕症嗎?”我本想惡毒地回復。
但是我已經什麼都不想說了。
我們都曾付出真心，以不同的方式。我們只是當時理解不了彼此，誰也不欠誰，愛情無需緬懷。你是那些年月里最烈的酒，我是真的認真醉過。
濃香散盡，一碗酒渣。