讀到本文時，相信你的筆已擱下，卷子已被密封，聯考結束了。估分，填志願，你和你的父母，已在謀劃未來。倚靠在餘溫尚存的過往，朝向一個涵義無盡的未來，這便是時間本身，這便是你——九百多萬高中畢業生的現在。
過去與未來，在此刻匯聚。黑洞一樣的三天結束了，它吸納了你十二年的寒窗苦讀。一個濃墨重彩的驚嘆號，陡現在你的人生。很多人撕掉曾反覆誦讀、練習的課本，仿佛那些方塊字、方程式與英文字母就是這些年重壓的罪魁禍首。或許，你不用這么極端，只需默默把它們打包，封存於儲藏室，同時也封存於自己的記憶。
是的，終於要告別了。告別枯燥至極的死記硬背，告別一切圍繞聯考成績的工具性存在，回到事物本身。告別教材設定的標準答案，各種意義就會像泉水湧出。世界從來都向各個方向綻放。你的花樣年華，不再窄化得只剩一種目的，限定於一個方向。此後，方塊字將自己說話，恢復漢語的巨大魅力;方程式將以更簡潔深邃的方式，吐露宇宙的奧秘;而透過那些英文字母，你將遇到另一些偉大的人，偉大的作品，偉大的心靈。
此刻，你可以靜靜地坐一會，把這三天，這一年，這十二年，快速地在腦海里過一遍，然後睜眼，你或會發現一個迥然不同的時空，迥然不同的自己。許多可能性，已在你面前敞開。此刻，你可以打開你的每一個毛孔，去自由感受，窗外昨日之花，定能呈現別種風情。
此刻，你也許需要一場旅行。不一定要走太遠，買一張火車票，農村的孩子到父母工作的城市，城裡的孩子到鄉下的親朋好友家裡。既是散心，舒張這十二年來的沉悶，也讓城與鄉的巨大差異，洗刷掉你對日常生活的習焉不察，重新激活你內心的好奇與疑問。
在城市與鄉村的相遇處，你不妨親眼看看只在新聞里見過的“強制拆遷”。或者，去和街邊的乞丐，或孩子被拐的痛苦父母好好談談。生活有比聯考更複雜的一面。
此刻，你還可以去“偶遇”在國小推動免費午餐的志願者們。在某個鄉村人家，你會見到城裡的愛書人為鄉親們義務設立的鄉村圖書館。這些，會讓你相信善良滅不掉，踩不死，正義永遠存在。
貧富差別巨大，惡行與善心參差共存，這便是你我生於斯長於斯的中國。從書本走向社會，從記誦教條走向活色生香的現實，你不妨多問幾次：這個時代究竟在發生什麼?為什麼?根源在哪裡?如果你追尋到人性善惡，不妨反躬自省，看看自己的內心。