aa制的母愛
文/如祖兒
一
從我有記憶起,我和她就生活在南方一個慵懶的小城,相依為命。
年輕貌美的女人帶著一個拖油瓶很快成了眾人的飯後談資,三五人聚在一起談笑風生,見到她路過,立馬壓低了聲音。
她心知肚明,卻不動聲色地拉著我慢悠悠走過去。可是,見他們不注意,她會突然拉著我躲到一個角落。一旦聽到有誰繼續八卦,她一定跳出來,跟那人扭打在一起。
她那么賣力地維護自己的自尊,一點也沒意識到我幼小的心靈根本不能承受這樣的驚嚇,哭得歇斯底里。
她時常教訓我,有力氣哭,不如站出來跟他們作戰!說完,舉起自己瘦弱的雙臂,做大力水手狀。久面久之,我也越來越像她,一旦聽到有人對我們不敬,一定揮著粉嫩的拳頭,雙眼瞪得杏圓。
後來,街坊鄰居真的再也沒有人敢背地裡嚼舌根。
我跟她的關係,與其說是母女,不如說是住在同一屋檐下的兩個朋友。我很小的時候,她就把簡陋的一居室分割成兩個臥室,一人一間。不經對方允許,誰都不能進入對方的私人空間,一旦犯規,就要被罰掃房間。
冢務活更是由我們兩個分擔。我艱難地拿著高出半個頭的掃把掃地,委屈地說她欺負我。她悠閒地坐在沙發上,腿放在茶几上搖來搖去,嘆息道:這本來就是一個弱肉強食的世界!
我跟她一起茌鎮上編草蓆,賺的錢,一人一張來分,後來我才明白,她給我的都是一毛一毛的小票子……
讓我記憶最深刻的是,有一回我感冒了,她竟然不帶我去看醫生,大冬天的,讓我每天堅持用涼水洗臉。她還伶牙俐齒地給我講科普知識:感冒來得快,卻去得慢,不管吃藥不吃藥,症狀都要持續一周以上,藥物治療不如物理治療。而且,冷水洗臉還有強身健體的作用呢……
那會兒,我懂什麼呀,只能一邊用冰冷的水洗臉,一邊哭。不過,這招還真管用。
後來,我也漸漸習慣了,一旦感冒首先用涼水洗臉,夏天用冰,直到現在還有這個習慣。
二
跟她在一起的日子,我時常覺得委屈,特別是看到其他小朋友在母親身邊撒嬌時的幸福模樣。這時,我就會幻想我是被她撿回來的,祈禱上帝讓我的親生母親趕緊找到我。
然而,無論如何,她給了我一個家。做噩夢的晚上,只要我一大聲喊,她就會衝進來,緊緊地將我抱住。
我l3歲那年,她不知從哪兒知道的理論,一個女孩子的成長離不開男人的影響。她讓我去她一個朋友那兒待一年,這樣或許能讓我知道該怎樣與男同學相處。
那個好朋友離我們家很遠,光坐火車就要十來個小時。而且,我從未見過他。
我哭天喊地地不願意離開,她鐵了心要送我去,美其名曰要培養一個健全的孩子。
她強行押送我去火車站,吻別之後,她抹乾我的淚水,告訴我:以後不可以在外人面前哭,暴露自己的脆弱等於告訴別人怎樣可以傷害你。
坐上火車,我一路沒跟任何人說話,半夜不敢閉眼睛,生怕有壞人搶了我的東西。
去了她朋友家後,按照約定,不能給她打電話,也不能寫信。我只好把心中的思念付諸紙上,很快就有了幾本厚厚的日記本。
她的這個朋友很隨和,說起話來慢騰騰的,一點兒沒有她的雷厲風行。他讓我叫他謝正。
謝正對我非常好,給我找了最好的學校借讀,每天送我上學,還給我準備早餐,放學後更是準時等在校門口。
之前的十幾年人生中,我從未享受過這樣的優待,很不習慣,一再告訴他我自己可以,他卻固執地堅持著,並無奈地聳肩,你這股倔勁兒真像你媽。
我默然。
想家的情緒一直縈繞在心頭,我一天天地數著日子過,跟坐牢似的。
謝正終於將我送回家。30平方米的小屋,多了一個人,突然顯得逼仄起來。謝正尷尬地離開,我依依不合,眼淚幾度要掉下來。回來的路上,她又厲聲訓我,