我一直不明白，這樣的人為何會闖入我的生命，帶給我如此巨大的痛苦，直至母親節。
2020年的母親節，我人生中第一回含著淚，雙手緊抱年已80的母親，也是人生中第一回，輕聲告訴她：“媽媽，謝謝你，我好愛你。”
一段遲來整整37年的話語！
我和母親一直緣分很淡。出生不過7個月，母親就把我交給外婆，從此我一面是備受外婆溺愛的孩子，一面是內心孤獨，沒有父親也沒有母親的幼兒。
國小五年級時，老師要學生們寫作文，題目是“我的爸爸與媽媽”。父母在我的人生中一片空白，我既無法傾訴，也無能歌頌，於是寫下一篇奇特的文字：“我的爸爸是可樂，我的媽媽是朱古力。朱古力含進嘴裡，化在心裡，它是世界上最濃郁的母愛，溫暖每一個遊子的心。可樂在你頹喪時，給你無限的勇氣與助力，幫助人生堅強尋夢……我的爸爸與媽媽，是世界上最了不起的父母。差別是，別人的爸媽會給他們錢，而我的爸媽，花錢才能買到他們。”
是的，我的童年好似沒有匱乏，又好似始終有缺陷，直至17歲。
17歲時，我的外婆離開人世。那一年我回到媽媽的家，無論天空星輝斑斕還是暴雨狂傾，夜裡總躲在被窩裡大哭。當年電影主題曲《你知道你要到哪裡嗎》正流行，台北滿街放著這首歌，走在街上的我，總是一邊聽，一邊哭。
我媽媽與外婆教育孩子的方式完全不同。媽媽相信斯巴達式管教，對我的我行我素，特別看不順眼。我17歲時，母親已是一名成功的職業婦女，但一位單親母親，不論外表多么美麗，工作多么有成就，壓力仍時時相伴。於是一個從小沒挨過罵的孩子，天天挨罵；一個從小沒做過家務的小孩，天天被要求洗碗、曬衣服。我的內心感受很簡單，我只是這個家庭“2+1”的小孩，一名闖入者。從那時起，我的靈魂由幼稚變蒼老，我開始理解世間情感不是天然而生，它需要一點一滴的累積，一點一滴的回憶。
而我與美麗的母親之間，回憶是空白，情感是歉疚，付出是責任，一切都是不得已。
回家半年之後，我寫了一封信給媽媽：“外婆已死，我沒有其他地方可去。媽媽，我能理解你的心情，突然接受一名17歲的孩子，的確是困難的事，何況你只喜歡乖順的女兒。我可以理解你的難處，但能不能容許我在你家住到念大學，再過兩年，我會悄悄離開，不再打擾貴府。”
媽媽看了我的信，哭著向我懺悔，直說對不起。她工作壓力大，弟弟妹妹的功課不如我，因此才把許多壓力施加給我。
母親與我的爭吵並未因此結束，30年來總是以不同的方式登場，以不同的方式結束。我理性上感謝她收容我並對我負起養育的責任，但心裡那個“2+1”從未於腦海中離去。
即使到了30歲，去美國讀書時放暑假回來，也是來匆匆，去匆匆。我從不打開行李，我判斷母親對我待在家中的容忍度不會超過3天，但我拿她的錢讀書，有義務挨她的管教責罵。於是我總是數饅頭般算著日子，一天，兩天，三天，好了，她果然如期爆炸了，我便提起完好如初的行李，住進早就約好的朋友家。
母親在我心中雖不夠愛我，卻是我的人生典範。早在三四十年前，她就已在台北金融圈赫赫有名。除了外表非常美麗之外，她的心靈也很美。她愛幫助人，許多人都曾對我豎起大拇指，稱讚母親的品格與善心助人。在爾虞我詐的金融圈裡，母親的成就，不是來自奸詐鑽營，相反地乃因誠實與不貪。台北的幾名大戶都放心地把大筆資金交給母親保管，因為她從不對外宣告誰買進了多少股，也不會把客戶買進後漲價的股票據為己有，雖然這在股市里很常見。由於誠實，也由於對金錢的品德，使母親早在20世紀90年代就已成為月薪百萬的成功女性。
我喜歡從遠處欣賞母親，欣賞她的嬌媚美艷，欣賞她崇高的人格，欣賞她的正氣廉潔，欣賞她的良善心軟；但作為與我緣分極淺、性格強勢的母親，我對她始終敬而遠之，也從未理解母親對我的獨特的愛。