文/侯文詠
中國人說“彈”鋼琴，西方人說“play”鋼琴。不但如此，西方所有的樂器都是用來“玩”的，而我們所有的樂器都是用來“演練”的。兩者之間最大的差別就在於，面對同樣必經的失敗過程，“play”者把失敗當成過程裡面正常的一部分元素，並且善於用“失敗”這個元素帶來的力量與樂趣。而“演練”者卻極力逃避、避免失敗。過程固然一樣，但將來對於音樂甚至人生的態度卻截然不同。
因此，找到一個態度，甚至是一種“玩”的想法，學會和生命中必然的失敗相處其實是很重要的。
我剛進醫院實習的時候，年輕且自信滿滿，但因為經驗不足，常挨資深醫師的罵。那時候我感到既苦惱又挫敗。後來有一天，我和一個高我一屆且很優秀的學長聊天。我問他：“你當實習醫師的時候會挨罵嗎？”
“當然。”他說。
我嚇了一跳。原來連像他那么優秀的醫師都會挨罵。於是我又問：“你有沒有算過，你一年的實習醫師當下來，挨了多少次罵？”
他想了一下說：“少說七八十次吧。”
和他交談一番之後，我的心情好多了。我想，如果連他都要挨七八十次罵，那么，以我的資質，當完一年的實習醫師，如果挨罵的次數能少於100次，應該也算是個成就了吧。於是我給自己訂下了一個目標——“100次挨罵”.我做了一個表格，上面有100格，每挨一次罵，我就在一格記錄下挨罵的時間與事由。
開始這樣的“新玩法”之後，心情變得不太一樣了。挨罵當然還是挨罵，但是每次挨罵時，不管多難堪，心中多了一種好像是“遊戲裡得分”的感覺。那感覺很複雜，有點像是“又更靠近結業儀式了”的那種小小的成就感，也有一點“啊，又被罵了，一定要想想到底出了什麼問題，絕對不能超出100次啊”那種小小的不甘心。
很神奇的是，直到我實習期結束，我並沒有把那張表格填滿。說得更精確一點，我只挨了37次罵竟然就畢業了。我注意到，隨著時間的流逝，我挨罵的次數愈來愈少了。不但如此，我還在許多實習的科目上拿到了從未有過的好成績。那張一直沒填滿的表格我保存了一陣子。我想，既然空格用不完，就留下來當成我人生挨罵的配額吧。過了好久，也一直沒有用完。
挨了罵還像我這么開心的人大概很少了。很多人可以因為小小的口角和別人大打出手，甚至鬧出人命，我卻想：一張小小a4紙的100格都填不滿，我的人生何其幸運啊。